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Cet article se divise en deux parties. Dans la première, j’entends montrer comment un 
grand tambour à fente pourrait « raisonnablement » être considéré comme « irrempla-
çable » pour les personnes qui l’ont fabriqué et, l’utilisent, malgré la possibilité physique 
de son remplacement. Dans la seconde, je me pencherai sur un incident où il apparaît 
que la relation à de telles choses change à l’arrivée de nouveaux types d’institution et 
de modes de relations entre les personnes, entre les personnes et les choses – modes 
appropriés à ces institutions. Ces événements se déroulent sur la Côte Rai de Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Je me réfère dans la première partie de l’article à une analyse antérieure 
que j’ai développée à propos des tambours à fente (REF ???). En revisitant l’analyse du 
tambour à fente, je vais présenter le cas de quelque chose qui est « considéré comme 
irremplaçable » par les personnes qui fabriquent et utilisent cette chose. Puis je raconterai 
un événement inédit qui va à l’encontre de ce phénomène, à savoir la première fois (à la 
connaissance de la population locale) qu’un objet de ce type a été « attaqué » et « tué ». 
J’ai replacé cette « attaque » dans son contexte – à savoir le statut spécial d’un tambour 
à fente précis. J’émets l’idée que le tambour attaqué constitue le premier « simulacre » 
d’un tambour à fente fabriqué par cette population : un objet reproductible ou générique, 
parce qu’il « représentait » un type de personne, alors que les « vrais » tambours à fente 
sont irremplaçables, car ils constituent l’émergence unique d’autres personnes également 
uniques. Les relations créées autour du tambour qui a subi l’attaque en ont fait un «objet» 
générique davantage qu’une chose-personne unique.

Afin de comprendre ce qui rend quelque chose unique et donc irremplaçable (si une 
telle chose existe), nous devons examiner ce qu’implique la substituabilité. La Mélanésie, 
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avec sa longue histoire de travaux ethnographiques démontrant la place centrale de 
l’échange (une forme de substitution) est sans aucun doute un lieu propice à l’exploration 
de cette question (Weiner 1992 ; Foster 1995). Dans le cas que je présente ici, j’ai suivi 
mes informateurs à Reite, un village dans l’arrière-pays de la Côte Rai, dans la Province 
de Madang, pour observer un objet fabriqué de façon particulière : le tambour à fente, 
considéré comme une sorte de personne. Les tambours à fente sont fabriqués et utilisés 
en nombre par les populations de langue austronésienne, et par d’autres qui se sont 
adaptées à leur usage ou bien l’ont adopté après des contacts d’échanges. Bien que les 
habitants de Reite parlent une langue papoue appelée Nekgini (Wurm & Hattori 1981), 
ils  fabriquent et utilisent ces étonnants objets sur la Côte Rai. Dans les analyses antérieures 
mentionnées plus haut, j’ai montré comment il est possible d’interpréter la fabrication 
des tambours à fente comme des moments de génération quintessentielle au sein de la 
population et de la politique de Reite. Les habitants de Reite parlent et agissent lorsqu’ils 
sont à proximité des tambours à fente comme si ceux-ci étaient des personnes (sexuées). 
Mais l’idée de substituabilité nous invite à prêter attention au fait que les tambours ne 
sont pas identiques aux autres types de personnes de Reite. Dans les lignes qui suivent, 
j’établis un lien entre cette version d’une question ancienne concernant la substituabilité 
et la notion d’irremplaçabilité. Qu’est-ce qui rend une chose irremplaçable ?

Les récentes analyses des données de terrain en Mélanésie indiquent et soulignent 
souvent le statut similaire des personnes et des choses, ou comment les choses peuvent 
être des personnes, et partant, comment elles peuvent avoir le rôle de sortes d’« agents ». 
De nombreux Mélanésiens peuvent faire - et font - comme si les choses étaient des 
personnes, tout en étant apparemment conscients qu’il existe des différences entre ces 
choses-personnes et les personnes-personnes. Le problème que cela pose pour notre 
compréhension est récurrent, et la solution ne me semble pas de suivre Gell, qui envisage 
une sorte d’agentivité secondaire ou médiatisée pour les objets (Gell 1998, Leach 2007 : 
169). Je m’oppose à Gell en partie parce qu’agir de la sorte repose sur une théorie de la 
représentation attribuée aux sujets ethnographiques : le fait que les objets représentent les 
gens pour eux, comme dans l’idée de Gell selon laquelle ils répertorient l’intentionnalité 
de leur créateur. En adoptant une telle analyse, l’anthropologue ne prend peut-être pas 
assez en compte tous ces lieux et personnes qui revendiquent le statut de personnes pour 
les choses, et leur capacité à agir non pas comme des représentations d’autres personnes, 
mais comme des personnes propres. En d’autres termes, l’approche de l’« agentivité 
secondaire » remplace ce que les gens font et disent par une version qui semble expliquer 
et donc expliciter leurs déclarations sans leur accorder la pleine possession de leurs 
moyens physiques ou intellectuels. Mon objectif n’est pas de discuter l’agentivité ni 
de prouver qu’une chose peut être une personne, mais de montrer où et comment les 
choses qui sont considérées comme des objets sont à la fois comme des personnes et 
pas comme des personnes, auquel cas elles sont irremplaçables. J’ai pris au sérieux la 
tâche consistant à comprendre ce qui fait d’une chose une personne pour les habitants 
de Reite en assistant aux moments où ils lui accordent une personnalité entière, et aux 
moments où il est évident pour eux que la chose possède un type de présence différent 
des personnes humaines. La distinction ne se fait pas entre un type d’agentivité primaire 
et secondaire, mais entre des choses qui sont positionnées entre des personnes, des 
choses qui articulent leur différence et leur connexion en tant qu’entités actives, et des 
objets qui jouent le rôle de quelque chose qui serait, sinon, absent. Les deux types de 
chose/ objet influencent la forme des relations sociales dans leur « environnement proche » 
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(in their vicinity, pour reprendre l’expression de Gell), mais le second le fait en suscitant 
la mémoire ou l’affect, tandis que le premier participe à la transformation des relations 
entre personnes, et donc à la constitution même de ces personnes.

Ces considérations (avec description précise de la logique et de la pratique autour des 
choses sur la Côte Rai dans leur relation aux personnes) conduisent à se demander dans 
quelle mesure une personne est remplaçable, comment l’on peut remplacer une chose 
par une autre – une personne par une effigie, ou une voix par un tambour. Comme je 
l’ai dit précédemment, ce sont là des questionnements classiques pour un spécialiste de 
la Mélanésie. En conclusion, je suggère que l’attaque inédite envers le tambour à fente 
a été rendue possible par le fait qu’il était, d’une certaine manière, une chose nouvelle 
pour ces personnes : un tambour à fente générique – pas un « vrai » tambour au sens où 
nous l’entendons, les habitants de Reite autant que moi-même, en tant qu’ethnologue. 
Le tambour n’a pas été positionné avec succès comme un type de personne, et il n’est 
donc pas « irremplaçable ». L’article ajoute donc des éléments nouveaux aux analyses 
antérieures, puisqu’il aborde la question de savoir ce qui fait d’un tambour une personne, 
et dans le même temps, ce qui fait que le tambour 
n’en est pas une. Le concept d’irremplaçabilité 
invite aussi à examiner l’essence et l’identité. 
De nombreuses analyses de données récoltées 
en Mélanésie démontrent que les choses et les 
personnes ne sont pas définies par une essence 
éternelle et intime, mais par leur participation 
à des moments, et en tant que moments ce que 
Strathern appelle « réifications » (1988 : 177) 
dans des processus « sociogéniques » 
(Pfaffenberger 1992 : 492). Je me pencherai donc 
également sur la temporalité de la personnalité, 
dans sa forme spécifique à Reite.

tambours à fente, ignames et 
effigies. une excursion dans la 
substituabilité

Le tambour à fente (garamut en Tok Pisin, la lingua 
franca néo-mélanésienne) est un idiophone. On 
en retire le son en frappant la surface extérieure 
du tronc évidé. Les garamut émettent un son 
profond qui résonne et porte sur de longues 
distances. Ils sont utilisés quotidiennement pour 
envoyer des messages entre les hameaux, dans 
la forêt pluviale au relief accidenté et aux abords 
escarpés de la Côte Rai, et en particulier à Reite, 

Un Garamut de Reite
(Fig.1)
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qui est situé à 500 mètres au-dessus du niveau de la mer et à 7-10 kilomètres à l’intérieur 
des terres. Les messages consistent en une série de battements codés. Les possibilités de 
« dire » des choses par le truchement d’un garamut sont innombrables. Les habitants de 
Reite m’ont souvent dit, pour plaisanter, qu’il s’agissait d’un équivalent papou du téléphone.

À Reite, un garamut est considéré comme un élément spécial, car il dispose d’une voix. 
Il peut parler pour son propriétaire, d’une façon qui serait impossible sans sa présence 
physique. Cela paraît évident, mais je vais montrer comme cette vérité a un sens spécial. 
Ce qui est « fabriqué » par le biais d’un garamut est à la fois la possibilité de parler d’une 
façon particulière (à distance en utilisant un tronc évidé, etc.) et les conditions dans 
lesquelles le bruit que produit le tronc peut être et est considéré comme une voix, et 
des personnes qui identifient ce bruit comme la voix et les intentions d’une personne 
particulière.

Chaque initié de Reite possède un nom de tambour à fente, c’est-à-dire une séquence 
unique de battements qui lui est donnée par le frère de sa mère au cours de son initiation. 
En fait, cette séquence est empruntée au répertoire de musique sacrée du frère de la 
mère. Dans l’article que j’ai publié dans le Journal of Royal Anthropological Institute en 
2002, j’ai examiné la fabrication de ces objets, à partir des fondements locaux, répétés 
par les habitants de Reite, selon lesquels un garamut « est » un homme (Leach 2002). 
Il  a explicitement le statut d’une personne, et parce qu’il a une voix, il doit être traité 

avec respect.
On pourrait ajouter qu’un garamut fait également partie 

d’une autre personne, étant donné que l’homme pour lequel 
il a été fabriqué est étroitement associé à son apparence et au 
son qu’il produit. L’analyse de la première partie de l’article se 
focalisait sur le fait qu’un garamut est fabriqué pour un homme 
adulte par ses affins. Donc, en même temps qu’il reçoit son 
« signal d’appel » (Burridge 1959) de la part du frère de sa 
mère (une personne séparée de lui-même physiquement ainsi 
qu’en termes de catégorie dans ce système marital virilocal), 
il reçoit son garamut d’un parent séparé – d’affins qui habitent 
un autre endroit.

Il est depuis longtemps avéré qu’en Mélanésie, 
les  personnes peuvent prendre des formes différentes. On 
le constate depuis les travaux de Reo Fortune sur les ignames 
de l’île de Dobuan (Fortune 1932) à ceux de Gudeman sur 
la politique économique à l’œuvre derrière la logique des 
Dobu (1986) en passant par l’intéressant développement de 
Strathern à propos du genre comme idiome dans lequel les 
formes des personnes sont reconnues (1988), ou encore les 
écrits de Damon concernant la substituabilité des personnes 
et des choses de façon plus large (1980 : 284). À ce propos, 
Marilyn Strathern écrit (de façon caractéristique) que « nous 
devons garder à l’esprit que les personnes objectifient les 
relations ; en conséquence de quoi les corps et les esprits 
sont leur manifestation réifiée. Et ils doivent toujours prendre 
une forme manifeste, c’est-à-dire exhiber une condition 
différenciée » (1988 : 299).

takarok avec une igname, 2006

(Fig.2)
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 Les personnes, et donc les corps, 
sont composés d ’autres corps, et 
grandissent. La figure 3 montre une 
igname de Reite, débarrassée de sa 
couche de terre et exposée en tant 
qu’effigie. On remarque la qualité de la 
peau, son aspect « humain ». S’il n’y a 
pas de correspondance simple entre ce 
sens humanoïde de l’igname et ce que les 
habitants de Reite pensent, les ignames 
sont pour eux une sorte de personne. 
Le mythe d’origine de l ’ igname est 
le suivant : un homme, maltraité par 
ses enfants et petits-enfants cupides, 
s’est un jour transformé en igname, et 
leur a demandé de le manger pour se 
nourrir après sa mort. Son nom (secret) 
est l ’élément central des pratiques 
indispensables à une fructueuse récolte 
d’ignames. Il n’y pas ici mention d’une 
erreur de la part des habitants de Reite 
quant à la catégorie. Tout comme « les 
Dobu font la différence entre les ignames et les humains, le fait est que les personnes du 
lignage peuvent prendre le corps de l’un ou l’autre type d’êtres » (Strathern 1995 : 17).

Les ignames sauvages poussent dans la jungle, mais celles qui poussent dans des 
jardins sont différentes : les secondes sont déjà anticipées comme une part future des 
corps socialement produits des autres. Comme l’écrit Coupaye, « les choses ne sont 
pas simplement consommables, il est fait en sorte qu’elles le soient » (2009 : 93 et 106). 
Les gens savent pour qui on fait pousser les ignames, quels corps elles vont contribuer 
à former. Leur croissance dans la terre est une manifestation du travail de quelqu’un 
travaillant pour quelqu’un d’autre, leur succès indique la condition morale et rituelle du 
cultivateur, et la production contribue à la création d’un personnage et à la réputation 
par lesquels les autres guident leur propre travail et leurs propres actions à proximité 
de ce producteur. On fait pousser les ignames pour d’autres que soi – elles font partie 
d’échanges cérémoniels plus larges dans lesquels les corps sont remplacés par d’autres 
corps. Ces échanges ne sont pas des événements vides, ils ne sont pas effectués pour 
le simple fait de la « tradition » ; ils incarnent les façons de faire vitales et nécessaires à 
l’avènement de la reproduction à Reite.

Jusqu’à l’avènement, dans les années 1980-1990, des cultures à visée commerciales, 
et de l’introduction bien plus récente des marchés pour la production des jardins 
(Leach  2011 : 302-308), l’économie de l’horticulture et de l’élevage était orientée vers ces 
cycles de croissance, d’échange et de reproduction. Tous les jardins, et toute la production 
en provenant était, dans l’idéal, donnée à autrui en retour des corps reçus. Ainsi, l’igname, 
pour ces gens, est à l’image d’autres personnes, elle réagit et les constitue. Sur la Figure 4, 
on peut voir une partie de la production issue d’un jardin (ici des taros). Les tubercules 
sont empilés sur une construction où des ignames sont aussi disposées, construction 
explicitement nommée « effigie ». Elle est dotée d’une colonne vertébrale, de côtes, d’un 

La peau de l’igname, 2006

(Fig.3)
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visage et de parties internes – c’est-à-dire des viscères, le taro 
lui-même – qui constituent la substance du corps (Leach 
2003 : 162-168). L’ensemble, qui porte le nom de palem, 
est explicitement et consciemment organisé tel un corps, 
puisqu’il est la pièce centrale d’une présentation offerte en 
retour d’un autre corps – celui d’une femme à épouser, et 
du premier enfant (dû à sa parentèle de naissance).

La décoration de cette effigie constituée de la production 
du jardin se retrouve en écho dans celle de la personne. Sur les 
figures 6 et 7, des habitants de Reite donnent à voir l’intérieur 
et l’extérieur d’eux-mêmes (Strathern 1979 : 254), la peau 
peinte d’ocre rouge, portant des ornements en dents de chien 
et en coquillage qui illustrent la force et la persistance de 
leurs os. Ces « os » peuvent être détachés de la personne. 
Ils peuvent être donnés, et sont donnés en combinaison 
avec la nourriture des jardins afin de remplacer les corps 
d’autres personnes. C’est là ce que disent les gens de Reite 
à propos du palem. La nourriture et la viande domestiques 
sont non seulement préparées pour être offerts aux autres 
dans les cycles d’échange reproductif, mais le palem est 
également accepté comme remplacement de la substance 
du corps donné lors du mariage. Pour reprendre les termes 
de Strathern, le corps est une « manifestation réifiée des 
relations aux autres », il est fait de cette relation, il est déjà dû. 
Son apparence de chose – en tant qu’igname, palem, enfant 
(cf. Figure 8), ou adulte – manifeste sa condition différenciée. 
Le corps, tout comme la personne, n’est jamais achevé, il est 
sans cesse éduqué, nourri, et lui-même éduque et nourrit – 

donnant aux autres et recevant de leur part, se transformant au cours de ce processus.
Si les relations aux autres se manifestent sous la forme du corps, alors la spécificité 

de ces relations est claire sous cette forme et cette apparence. Un jeune marié (Figure 6) 
a des relations différentes avec les autres que son épouse, ou son beau-père, ou sa fille, 
ou bien sûr l’igname qu’il a fait pousser (Figures 8 et 2). Son apparence – ce qu’il est bon 
pour lui de montrer – reflète sa position.

Les échanges cérémoniels modifient le statut des habitants de Reite. Ce statut est 
également modifié selon d’autres procédés, le plus important pour un homme étant le 
moment où il se voit offrir un garamut. Le garamut est fabriqué et offert à un homme à un 
moment précis de son cycle de vie, à savoir lorsqu’il s’est marié et a rempli les principales 
obligations du mariage. C’est-à-dire lorsqu’il a remplacé ou acquis le « corps » de son 
épouse auprès de sa parentèle affine à travers des échanges de ce type. Ces échanges 
remplacent explicitement le corps de l’épouse, apporté sur les terres du mari : l’effigie 
d’un corps fait de produits du jardin, un porc, des ornements, etc. – richesses constituant 
le palem. Bien sûr, pour atteindre ce stade, l’homme doit déjà avoir rempli une bonne 
partie des obligations à travers les échanges cérémoniels. Pour se marier, il doit avoir été 
initié et avoir payé avec succès cette transformation de son corps par le frère de sa mère, 
par le biais d’un échange conséquent. En fait, chaque moment du développement de la 
personne à Reite établit des relations particulières et pertinentes avec d’autres personnes  

amoncellement de taro sur un palem
Figure 4. 
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« visibles » tandis que ces personnes sont « transformées 
par le biais de la substitution» (Leach 2003 :140,148,151). 
Le moment où l’on fabrique un garamut pour un homme est 
considéré comme un point culminant de son émergence en 
tant qu’homme doté de présence et d’autorité. Une telle chose 
est rendue apparente, visible, de façon spectaculaire, non 
seulement par l’objet lui-même, mais aussi par la capacité 
de celui-ci à « parler » au loin, à voir sa voix « entendue » 
par les autres.

C’est sur le dernier aspect de ce processus que 
j’ai porté mon attention dans un article plus ancien 
(Leach  2002 : 278- 279). C’est-à-dire que, tandis que la 
fabrication du garamut requiert clairement un travail précis, 
c’est la révélation des relations politiques et de parenté liées 
à sa fabrication et à son apparence qui reçoivent la plus 
grande attention.

Les garamut sont fabriqués par les hommes en secret. 
Les affins de l’homme à qui est destiné le garamut viennent 
avec leurs esprits sur ses terres où ils coupent un arbre. 
On dit que ce sont les esprits qui transforment le tronc 
d’arbre en une série de garamut, le « parrain », l’homme de 
« base » s’octroyant le plus grand à partir de la base du tronc. 
Ses germains peuvent en ménager d’autres dans une partie 
plus haute du tronc, les garamut/voix étant soutenus par sa 
position fondamentale vis-à-vis de ses affins et se reposant 
sur elle. (Les germains ne peuvent bien sûr prendre leur 
propre garamut, et ainsi obtenir une « voix » propre que si 
leurs propres affins veulent bien venir et entreprendre la 
transformation d’une section du tronc pour eux. Ils doivent aussi leur payer ce qu’il faut. 
Tout cela se faisant sous l’autorité de l’homme qui a prévalence dans la lignée, de sa voix). 
La position d’autorité sur les germains est rendue présente et réelle par l’émergence des 
garamut comme manifestation de l’alliance à travers le mariage que l’homme de « base » 
a contracté.

C’est en mangeant leur partie interne que les esprits transforment les troncs en 
garamut – et ce processus est absolument identique à celui par lequel les garçons sont 
dissimulés dans les fourrés, sont « mangés » par les esprits du frère de la mère, vêtus 
de parures dans le secret, et finalement émergent de leur transformation pour être vu 
« pour la première fois » en tant qu’hommes nouveaux.

Lorsque les habitants de Reite parlent du garamut comme d’une personne, comme 
d’une partie d’une personne, et comme de la voix d’une personne, ils font référence à cet 
entremêlement complexe de l’émergence d’un objet physique « accompagnant de façon 
inséparable » celle d’un homme en tant qu’homme particulier, situé dans un paysage 
de parenté et de relations affines. L’homme est dans une position et doté d’une présence 
dont il ne disposait pas avant la fabrication du garamut. La « voix » du garamut n’existe 
pas simplement dans le son qu’il produit – c’est-à-dire un son fort et clair –, elle est bien 
plus importante, elle retentit « comme la voix » d’un homme précis, à laquelle d’autres 
hommes répondent comme ils répondent à la voix d’un homme duquel ils sont les obligés, 

un palem en 2006

(Fig.5)
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Enfant paré pour la première fois 
d’ornements en coquillage et en 
dents par le frère de sa mère 
(et pour lesquels les parents de 
cette dernière lui offrent une 
compensation)

(Fig. 8) 

Sambong et tariak

(Fig. 6 et 7)

© 
J. 

Le
ac

h

© 
J. 

Le
ac

h

© 
J. 

Le
ac

h



37La Mort du tambour

 du fait du « processus même de fabrication du garamut » (C’est-à-dire le fait même qu’ils 
se soient rassemblés pour le fabriquer en premier lieu, et qu’ils aient reçu pour la peine 
des cadeaux substantiels.) Le garamut a une voix parce qu’il a été fait pour être entendu.

La non substituabilité et la propriété temporelle

De nombreux hommes possèdent un garamut. Leur aspect « irremplaçable » ne découle 
donc pas de leur rareté. Il provient du fait qu’ils sont uniques dans un sens bien plus 
général. Ils ont une position de pivot, de générateur d’une série de relations entre des 
personnes qui sont uniques. En ce sens, ils constituent bien des « personnes ». C’est-à-dire 
que, si une personne est l’axe principal d’une série de relations entre des personnes, et si 
le garamut prend l’identité, les compétences, le savoir, l’apparence, etc. de cette personne 
à partir de cet axe particulier, alors le garamut est similaire à cette personne. Il a une 
identité et un effet de par la position relationnelle qu’il occupe. De nombreux hommes 
sont des personnes. Ce qui ne signifie pas qu’elles peuvent être remplacées les unes 
par les autres. Chaque personne est unique. C’est là que la prise en compte de quelque 
chose dans son unicité devient si intéressante. Je vais donc tenter de démontrer dans 
quelle mesure les personnes et les « garamut sont eux aussi différents selon cette logique, 
et pourquoi ». Cette démonstration fait référence à l’apparence matérielle des relations 
selon des formes différentes, des formes différentes de réification à des moments précis.

Les personnes sont uniques, et pourtant, comme nous l’avons vu, elles sont substi-
tuables. En fait, un garamut n’est pas si difficile à remplacer (en tant que tronc creusé), 
mais il n’est pas substituable. En d’autres termes, il existe ici un entremêlement entre 
personne et objet qui les rend similaires et pourtant différents.

En 1995, j’ai eu l’occasion de collecter des objets provenant de Reite pour le National 
Museum de Port Moresby (PNG), et pour le British Museum de Londres. J’ai bien sûr sou-
haité inclure un garamut, objet le plus grand et le plus important de la culture matérielle. 
Il s’est vite avéré que je ne pourrais pas collecter un garamut existant. La situation était 
simple : personne n’était prêt à vendre le sien.

J’ai déjà parlé des effigies (palem) données en remplacement des corps de la région 
de la Côte Rai. Cela démontre indubitablement que, sur la Côte Rai, les corps sont 
substituables et échangeables. En fait, la personne en tant que lien entre des relations 
particulières n’est que l’apparence de ces relations, elle n’en est qu’une objectification à 
un moment donné. Ces relations changent de manière naturelle et nécessaire au long 
d’un cycle de vie ; la substance constitutive de la personne (ex. : la production de la 
nourriture consommée pour sustenter le corps, ou les ornements portés sur la peau) est 
donc remplacée à chaque étape par différents éléments (qui proviennent de différentes 
sources). Construire des corps à partir d’une série de relations (avec des jardins, des 
esprits, la parenté de sang) produit un corps différent de celui construit à partir de 
relations transfigurées (voir Biersack 1982 concernant les relations qu’établissent les 
initiés avec les esprits particuliers qui font d’eux des personnes différentes). À Reite, 
une personne est donc un processus et une trajectoire, qui subit des transformations 
continuelles : naître, grandir, manger du porc, voir son corps peint, être initié, se marier, 
obtenir un garamut, et, bien évidemment, mourir, moment où la dissolution de la personne 
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est gérée par la parenté survivante jusqu’à ce que la substance et la nourriture qui l’ont 
constituée aient été remises en circulation à travers d’autres (Leach 2003 : 186-189 ; de 
Coppet et  al. 1994 ; Battaglia 1990).

Concernant la substitution et la remise en circulation, Douglas Dalton (1996) a tenu 
des propos tout à fait intéressants à propos de la perte émotionnelle provoquée par la 
perte d’une sœur, au profit d’un autre groupe de parenté par le biais du mariage, ou 
par la mort d’un parent, et les paiements compensatoires en ornements de coquillage 
induits en de telles circonstances. Il se focalise sur la beauté « sublime » des coquillages 
et des dents de chien (tels ceux que portent Sambong et Tariak sur les Figures 6 et 7) des 
locuteurs de Rawa (des voisins méridionaux des locuteurs de Nekgini). Il soutient que les 
coquillages sont « sublimes » aux yeux des Rawa parce qu’ils se substituent à la personne 
et la remplacent, tout en laissant un vide : ils compensent et dédommagent la perte de la 
substance que provoquent de tels échanges ou un tel décès, mais la douleur de la perte est 
intacte. La beauté est ici teintée d’agonie. Néanmoins les personnes, à force d’exister en 
tant que personnes humaines, sont faites du travail et de la substance d’autres personnes. 
Cette substance et ce travail ne sont toujours qu’empruntés, en quelque sorte. C’est la 
substance de la parenté, parce que son apparence provoque toujours une obligation de 
remise en circulation pour les autres. Et elle peut être substituée, transformée en objets 
pouvant être échangés. En ce sens, une personne est remplaçable, toujours remplacée et 
régénérée. L’idée de Dalton est que les ornements de coquillage n’atteignent pas leur objectif 
de symbolisation de la personne et sont donc à la fois nécessaires et inadéquats pour les 
Rawa. Je me pencherai à nouveau sur les propos de Dalton dans les pages qui suivent.

Si personne à Reite ne songe à déclarer qu’un garamut est identique à un corps de chair 
et de sang, tout le monde est d’accord pour dire qu’il possède une voix et qu’on peut en 
parler comme d’une personne. Lorsque les habitants de Reite disent qu’un « garamut est 
un homme », ils peuvent vouloir le signifier littéralement, mais alors la question devient : 
quel aspect d’un homme ? Effectivement, qu’est-ce qu’un homme ? C’est là l’essentiel de 
la première partie de mon exposé.

Les garamut ne sont pas des objets de richesse substituables, parce qu’ils ont l’apparence 
d’une identité à un moment donné « qui ne peut pas être reproduit ». Cela s’explique 
par leur forme matérielle (j’hésite, mais suis à présent engagé à le soutenir). Celle-ci 
émerge d’une transformation spécifique et particulière : une transformation qui confère 
à un homme une présence audible dans un paysage, qui modifie les relations des affins 
et des germains pour donner une position à cet homme en tant qu’homme disposant 
d’une voix, en tant qu’homme auquel les autres répondront à cause des obligations qu’ils 
ont envers lui. Les obligations sont forgées dans l’émergence même de l’objet qui est la 
manifestation, l’aspect visible et audible de ce processus de transformation matérielle, 
sociale et spirituelle.

La façon la plus simple de dénoncer cette idée consiste peut-être à dire qu’il est impos-
sible de refaire un garamut. Chaque nouveau garamut opère une nouvelle transformation 
des relations entre germains et entre un homme et ses affins. Il est en fait impossible de 
fabriquer un autre garamut pour une même personne, car cela ferait de son propriétaire 
une personne différente, définie par un nouvel ensemble de relations, comme personne 
et comme objet. La seule fois qu’un garamut est transformé, c’est à la mort de son pro-
priétaire. Dans le passé, les ossements des hommes, une fois la chair disparue, étaient 
posés à l’intérieur de leur garamut, et le tout était placé dans la demeure forestière de 
l’esprit chaud et sec. Personne n’héritait du garamut.
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Il n’existe qu’une seule circonstance où un garamut devient obsolète : lorsque l’épouse 
d’un homme meurt et que le veuf prend une nouvelle épouse parmi ses affins. Mais pour 
qu’un homme de Reite puisse prendre une seconde femme, il doit, dans tous les cas, 
dissoudre le lien avec ses anciens affins à travers de grands échanges qui l’affranchissent 
des obligations qu’il a envers eux et rendent caduques le garamut qui a donné corps à leur 
connexion. Je suggère donc que les garamut de Reite sont des « objets irremplaçables ».

Je suis intrigué par la symétrie de la perte entre une personne et un garamut, par le fait 
que, dans l’analyse de Dalton, remplacer une personne revient à laisser un vide résiduel. 
(« Les locuteurs Rawa reconnaissent explicitement que les kunawo [ornements de coquil-
lages] ne peuvent jamais remplacer la personne pour laquelle ils ont été échangés » [Dalton 
1996 : 398]. En ce sens, les ornements de coquillages constituent une sorte d’événement 
marqueur, quelque chose qui remplace la chose réelle - la sœur absente. La personne 
est substituable, mais cela ne signifie pas que son caractère unique et son attachement 
émotionnel aux autres sont oblitérés par de tels échanges). Pour un garamut de Reite, 
ce sont aussi les relations avec les autres qui font que quelque chose est irremplaçable, 
mais dans le cas du garamut, sa forme matérielle, conférée spécifiquement par certaines 
relations, est la source de sa présence et de son pouvoir, en même temps que celle de 
son irremplaçabilité : il ne peut pas être subséquemment transformé selon les mêmes 
relations qui lui ont donné jour. Ces relations se sont elles aussi transformées, et ne sont 
donc plus les mêmes. Les garamut sont un exemple de choses prenant les attributs d’une 
personne, formées au sein de celle-ci et donc considérées comme tels – une personne 
spécifique dotée d’un genre, qui plus est. Cela ne signifie pas pour autant qu’il y a une 
substitution globale. Ce qui est intéressant ici (dans la notion d’objets irremplaçables ou 
uniques), c’est la question de savoir ce qui diffère d’une personne-forme à une autre, et 
quelles sont les implications de ces différences. Allons-nous chercher cette différence 
dans la « matière » ? Quels sont les éléments physiques/matériels qui font que les gens 
considèrent ces objets comme irremplaçables ?

J’ai déjà fait allusion au fait qu’il semble que ce cas se confond avec les fondements 
de cette question précise : il n’y a rien de « matériel » qui ne soit lié dans sa forme aux 
relations de sa fabrication, de son usage et de sa reconnaissance, de telle sorte qu’il 
pourrait être séparé d’eux et considéré indépendamment. Mais je prends soin de poser 
la question suivante : qu’est-ce que les habitants de Reite considèrent « eux-mêmes » 
comme les « aspects matériels qui rendent les choses irremplaçables » ?

Chaque garamut rend visible un moment des relations entre des personnes, leurs 
esprits, le lieu de fabrication, etc. Il opère également une transformation dans ces choses. 
Pour cette raison, chaque garamut est différent. Les habitants de Reite soulignent que la 
qualité du son d’un garamut dépend des procédures rituelles de sa fabrication. Il dépend 
aussi de l’état moral et spirituel des personnes qui le fabriquent, et de celui qui le reçoit. 
Le conflit, la rancune, la pollution, etc. conduisent tous à un tambour à fente lézardé, 
ou à faible résonance.

Le tambour fabriqué pour le British Museum (celui que j’ai commandé) s’est trouvé doté 
d’un « visage » ou une « tête » qui ressemblait très clairement à un rocher situé dans la 
demeure d’un esprit, sur les terres d’un de mes voisins. Ce vieil homme fut touché par 
cette ressemblance, qui avait apparemment surgi spontanément des mains des différents 
sculpteurs. Le fait que ma maison était située sur les terres de cet homme fut longuement 
discuté, et à un moment il sembla que le projet tout entier fût menacé par l’émergence du 
visage de cet esprit sur le garamut du musée. Prendre le garamut que j’avais commandé 
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était une chose. S’emparer d’une manifestation visible d’un puissant ancêtre mythique en 
était une autre, toute différente. Personne n’était sûr de ce que représentait l’émergence 
de cette forme, mais il était clair pour eux qu’il y avait quelque chose de manifeste dans 
ma relation à la terre sur laquelle j’habitais, et donc mes obligations envers ses descendants. 
Finalement, nous avons admis la similarité, nous nous sommes excusés pour sa révélation 
involontaire, et avons donné des biens au vieil homme et à sa parenté en reconnaissance de 
l’obligation qui était clairement manifeste dans la forme que le garamut avait prise. La forme 
manifeste l’état des relations entre les parties clés. « C’est dans les qualités de l’apparence 
et de la voix du garamut que les gens eux-mêmes voient un caractère unique ».

Nous devons donc en conclure que les garamut sont et ne sont pas des personnes, au sens 
où la dernière transformation dans le corps et la présence d’un homme est réalisée par la 
fabrication du garamut. L’ancrage de la voix dans ce bois taillé « précis » est également celui 
de ses relations affines, et de son identité, jusqu’à la mort. L’irremplaçabilité est conférée 
comme un moment qui ne peut pas être répété.

J’ai suggéré que les garamut sont et ne sont pas des personnes, et qu’ils sont irremplaçables 
selon des éléments qui s’appliquent et ne s’appliquent pas aux personnes (c’est-à-dire que les 
personnes peuvent en fait être plus facilement extraites de leurs positions relationnelles, et 
plus facilement transformées dans leur vie que les garamut, jusqu’à ce que la personne en 
question soit un homme en position de recevoir un garamut). Les garamut sont une image 
d’un moment de transformation dans les relations entre affins, et sont donc puissants en 
référence à la pertinence continue de cette transformation. Mais une fois que le moment 
est passé, le travail de la transformation achevé, ils ne peuvent pas être refaits ni remplacés.

mort d’un tambour

Le caractère « irremplaçable » du garamut établi, je vais à présent raconter l’événement 
sans précédent que j’ai mentionné plus haut. Cela implique la prise en compte de la 
relation fluctuante que les gens ont avec les garamut sur la Côte Rai.
En 2010, un garamut achevé, possédant sa voix propre et sa fonction, fut attaqué. Il fut en 
fait « tué », comme le racontèrent les locaux. Ce garamut avait été fabriqué pour l’école 
locale dans l’objectif d’appeler les enfants à l’heure de la classe chaque matin ( photo 
d’ouverture) . L’histoire de ce garamut a son importance.

La première école de la région fut construite à un endroit appelé Lamtub, un village 
de la côte (situé dans un groupe de langue différent). Cette école était la plus proche de 
Reite depuis sa création au cours de la période coloniale, et de nombreux enfants de Reite 
y ont fait leur scolarité, année après année. Le village de Reite a obtenu sa propre école 
en 1991, au terme de nombreux travaux bénévoles, tels que le nettoyage d’une parcelle 
dans la forêt et la construction de salles de classe avec des matériaux locaux disponibles. 
Aux alentours de cette période, le Conseil de l’école de Lamtub souhaita avoir un gara-
mut comme sonnerie d’appel pour son école. Ses responsables se rapprochèrent donc 
des habitants de Reite, qui étaient connus pour leur expertise dans ce domaine. En tant 
qu’initiatrice et commanditaire de la fabrication, l’école de Lamtub proposa d’offrir la 
viande requise pour nourrir les esprits et des ornements de cheveux en paiements de 
chaque étape de la fabrication (Leach 2002 : 721-725).
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La requête pour un garamut fut discutée lors d’une réunion de village à Reite. Un 
homme du nom de Nim, originaire du hameau de Marpungae, prit la parole pour dire 
que se trouvait sur ses terres un arbre de bois-de-fer tombé et qu’il serait heureux d’en 
faire don. Un représentant du Conseil de l’école de Reite demanda ensuite si eux aussi 
pouvaient disposer d’un garamut qui serait fabriqué en même temps. Ainsi, deux tambours 
à fente seraient faits à partir de l’arbre de Nim. Alors que les commanditaires, les gens 
de Lamtub, allaient payer la majeure partie du paiement pour la fabrication, le Conseil 
de l’école de Reite n’offrait aucun porc ni aucune viande d’aucune sorte. Au lieu de quoi 
il donnait la somme de 200 K en espèces aux hommes dont les esprits avaient creusé le 
tronc (ce sont toujours les esprits qui mènent la transformation en corps – dans le cas 
présent d’un tronc à une personne dotée d’une voix). Cette somme fut répartie entre 
ces hommes (7 au total). Le garamut, une fois terminé, fut apporté à l’école de Reite sans 
autre cérémonie ni paiement. Près de vingt ans passèrent, au cours desquels ce tambour 
fut utilisé quotidiennement. Puis, en juillet 2010, dans l’obscurité de ma seconde nuit 
passée au village, l’attaque du tambour fit émettre à celui-ci un bruit inhabituel. Il y eut 
ensuite un grand tumulte. De nombreuses personnes, certaines venant de très loin, se 
précipitèrent en direction de l’école en traversant notre hameau.

L’histoire de la dispute derrière cette attaque est longue et compliquée. En bref, un 
des fils de Nim, un enfant en classe de 4e, avait une petite amie qui était elle aussi une 
élève de l’école. Il est contre les règles de l’école que les élèves soient mariés, ou « pas 
propres », pendant le temps qu’ils sont à l’école. Le père de la fille était mécontent de 
cette liaison, et refusa de payer les droits d’inscription de celle-ci. « Qu’ils se marient », 
déclara-t-il plein de colère et de frustration. Le garçon s’énerva à son tour, à l’idée d’être 
exclu de l’école s’il était marié. Il déversa sa colère sur le Conseil de l’école qui, disait-on, 
était sur le point de faire respecter les règles, ainsi que sur d’autres personnes qui s’étaient 
plaintes du « mariage ». Ce soir-là, il tenta de détruire le garamut de l’école (avec l’aide 
de parents de Marpungae) dans l’objectif de montrer son mécontentement. Puis il quitta 
l’endroit en hâte pour se réfugier dans la famille de sa mère, loin de là et hors de portée.

Les gens ont pleuré le garamut. L’acte de destruction causa une réaction violente et 
un trouble persistant pendant les semaines que je passai sur place. Ceux qui furent le 
plus touchés étaient les hommes qui l’avaient fabriqué. Ce sont eux qui soulignèrent qu’il 
s’agissait d’un acte violent, d’une tentative de meurtre, et cherchèrent le châtiment le plus 
sévère possible. Ce sont les mêmes hommes qui furent le plus visiblement affectés par le 
son que produisait à présent le garamut. Ce garamut était comme à moitié en vie désor-
mais ; il vivait une vie où sa voix décrivait de façon éloquente l’histoire problématique 
qui l’entourait, les relations avec l’institution de l’école, et de son mode de fabrication.

Rappelons ici que cet événement était totalement inédit. Personne n’avait jamais 
attaqué un garamut. Comment cela avait-il alors pu se produire ? Qu’est-ce que le 
garamut de l’école avait de différent qui ait pu rendre possible la démonstration de 
colère dans cette attaque inédite ? Il faut évidemment remonter à la fabrication. C’est 
là que se manifeste l’effet majeur de reconfiguration par le garamut des relations entre 
les personnes, relations conférant une solidité et une persistance temporaire à travers 
l’apparence de l’objet lui-même.

La fabrication du garamut de l’école n’avait pas impliqué un lien ou un développement 
avec les affins. Le type d’entité que représente l’école (une institution externe spécifique) 
autant que la façon dont a été commandé le garamut font que ce dernier était d’un type 
différent. La relation de l’école vis-à-vis de son garamut n’était pas la même que celle 
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d’un homme, de ses affins, et du garamut qui repose au fondement de leur émergence. 
Son apparence ne marquait pas une transformation de position et d’autorité, elle ne 
plaçait l’école dans aucune relation particulière vis-à-vis d’autres personnes spécifiques 
qui lui seraient obligées (même si il y avait probablement une anticipation de ce type à 
Marpungae). Le fait que le garamut ait été fabriqué à partir d’un arbre provenant d’une 
terre de Marpungae a fait penser que la personne de l’école, son identité, était étroitement 
liée à Marpungae. D’une certaine manière, l’école était davantage celle de Marpungae que 
celle d’autres gens. En appui de cette idée, il faut dire qu’il y a toujours eu une ambiguïté 
autour de l’éloignement du tambour par rapport à Marpungae. Les 200 K n’avaient pas 
été donnés à Nim ou à d’autres habitants de Marpungae, mais aux hommes qui avaient 
fabriqué le garamut. La dispute qui causa sa perte concernait le mariage, mais un mariage 
où l’école était un troisième parti étranger et malvenu. Au lieu de soutenir le garçon 
impliqué, comme cela aurait été le cas pour un garamut fabriqué sur ses terres, l’école 
fut un obstacle à son mariage. Cela signifiait qu’il était justifié, de son point de vue, de 
détruire l’incarnation de leur lien – puisque ce lien, pour lui, était un mensonge, une farce.

En fait, ce garamut lui-même avait été fabriqué selon une sorte de parodie du processus 
authentique de fabrication d’un tel objet. Nombre des éléments sont présents d’une façon 
ou d’une autre. (L’école possède une autorité et peut déplacer [les enfants, leurs parents] 
par sa volition [sa voix] une fois dotée d’un garamut. Lambtub était l’aîné des germains et 
a initié la fabrication, qui a ensuite été entreprise « pour la communauté » et ce sont eux 
qui allaient entendre la voix du garamut, etc). Mais au lieu de voir cette obligation générée 
dans une transformation spécifique de personnes particulières, liée à l’apparence matérielle 
d’un objet unique envers lequel ils avaient des obligations, l’autorité de l’école est diffuse, 
répandue sur une « communauté » souhaitant que ses enfants bénéficient d’une éducation 
comme s’ils étaient tous semblables (et pas en types spécifiques de relations hiérarchiques 
affines, ou de germains). Il y a donc eu une confusion, ou bien des perceptions différentes 
quant à ce que l’école était et ce qu’elle est, et quelle place tenait le garamut dans cette 
situation, d’où la confusion concernant la relation que le garamut exprimait et opérait.

On notera ici une autre confusion : l’école considérait clairement et de manière com-
préhensible que le garamut lui « appartenait ». (Elle l’avait acheté, et les enseignants, 
venant souvent d’autres régions de la Nouvelle-Guinée, l’utilisaient comme une simple 
cloche pour appeler les élèves de manière indifférenciée, et cela sans référence à aucune 
relation par lesquelles on se construit mutuellement.) Pour l’école, le garamut était un 
objet reproductible ou remplaçable, exactement comme les types d’objets que l’on peut 
acheter. Sa perte les mit en colère, et ils exigèrent son remboursement auprès des gens 
de Marpungae, mais contrairement à de nombreuses personnes de Reite, les enseignants 
et la police qui vint de loin pour écouter l’histoire ne considérèrent pas l’attaque comme 
quelque chose de particulièrement choquant. Ils traitèrent la question comme une des-
truction de biens personnels.

Or, pour les gens de Marpungae, le garamut n’était pas un simple bien, une simple 
possession. Il rendait visible une obligation non remplie que l’école avait envers eux. 
Le choix du garamut comme exutoire à leurs revendications fit apparaître au grand jour 
le caractère spécial de leur relation à l’école. Ils ont fait ce qu’ils ont fait car ils avaient 
un intérêt vis-à-vis du garamut que l’école ne pouvait pas reconnaître. Le cœur de la 
différence est que les relations d’obligation et de construction mutuelle inhérentes à la 
fabrication d’un tambour à fente étaient transformées en quelque chose qui ressemblait 
à un droit de propriété exclusif sur un objet.
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En fait, comme je l’ai déjà dit, les distinctions matérielles et sociales se confondent 
dans le garamut, et nous voyons ici comment la séparation du social et du matériel s’opère 
à Reite. Le garamut est la propriété de l’école, elle a des droits sur celui-ci en raison de son 
achat. Mais il en va tout à fait différemment de la relation à d’autres, relation qui passe 
par des obligations rendues visibles et effectives par la chose elle-même. Une abstraction 
de la relation est advenue : ce qui, pour d’autres garamut, est constitutif – l’obligation 
vis-à-vis d’autres personnes – est dans ce cas précis un droit de propriété sur un objet 
en tant que tel.

Il a été suggéré que les droits sont le corollaire relationnel au don dans une écono-
mie de biens (Viveiros de Castro 2009 :250-251). Les droits incarnent la façon dont les 
relations sont rendues visibles. Pas à travers le mouvement des objets, mais sous leur 
forme abstraite dans les droits que détient la personne. Je pense que nous devons envi-
sager l’attaque contre le tambour comme l’émergence de cette abstraction à Reite sur la 
dernière vingtaine d’années, et donc peut-être la mort véritable du garamut : la raison 
de son existence.

&

Qu’est-ce qui rend le générique possible ? Quels sont les bouleversements historiques 
et les conditions sociales qui ont offert la possibilité de le copier, d’en faire un objet qui 
ne soit pas unique ? Pensons à une version d’une connexion abstraite par le biais des 
droits légaux : la loi du copyright, par exemple. Un copyright est le droit que possède 
un individu sur son expression, comme le produit de son travail (mental) individuel. 
L’expression est logiquement séparée de son créateur – elle est exprimée ! L’objet est 
ensuite lié à son créateur par le biais d’un mécanisme légal qui recrée une forme de 
« droit », un lien qui était auparavant interne à la personne. (Avant l’expression, l’idée 
était physiquement interne, liée à quelqu’un.) Nous pouvons donc dire qu’une liaison 
physique associée à une idée est remplacée par un droit sur un objet, une fois que l’objet 
advient en tant que tel, selon la loi sur le copyright. Cette abstraction d’une connexion 
en un droit a de multiples permutations et effets : l’un d’entre eux est que les droits de 
copier une expression peuvent être échangés, peuvent être enfreints, etc.

Le garamut dont nous parlons ici n’existe pas au sein dans de tels régimes de droits sur 
des objets. Le garamut « n’est pas une expression ». Il est une manifestation, sous forme 
physique, d’une transformation de personnes qui requiert la présence de celles-ci pour 
avoir un effet. Il a une réalité et des effets pour ces personnes. La fabrication donne à 
ces dernières des obligations les unes envers les autres, et ces relations sont visibles. J’ai 
tenté de montrer pourquoi il est impossible, pour cette raison, de produire une version 
générique d’un garamut. Chacun d’entre eux est une transformation unique.

Pourtant, l’école possédait un garamut, comme s’il était possible de fabriquer un garamut 
générique : quelque chose qui ressemble à un garamut et produit le même son, mais « n’en 
est pas un ». La cloche de l’école ne fonctionnait pas de la même façon, elle n’est pas au 
cœur des relations entre des personnes, comme ce serait le cas pour un garamut. C’est 
cela qui a rendu le garamut de l’école « inadéquatement approprié » pour son attaque, 
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parce que même si cette attaque visait des personnes (le conseil de l’école, l’image de la 
communauté), ce sont les droits que les gens avaient sur le garamut qui ont été violés, pas 
une connexion physique ni un corps. Le garamut de l’école était un simulacre, une copie 
générique, comme s’il était possible de copier un garamut, comme si un garamut pouvait 
exister dans un régime d’expressions génériques et de droits sur les objets.

La relation d’un homme à son garamut ne consiste pas en un droit sur une expression. 
C’est une relation de construction mutuelle, qui crée pour lui des relations spécifiques 
lui donnant une forme en tant qu’homme particulier doté d’une voix. Le garamut de 
chaque homme est irremplaçable. Ou plutôt, dans le système au sein duquel fonctionnent 
les garamut, les recréer est chose impossible. Le cas de l’école montre un éloignement 
vis-à-vis de ce système : un acte inédit et impensable est devenu possible soit parce que 
la situation socio-économique de la Côte Rai évolue, soit parce que le tambour à fente 
concerné n’en était pas vraiment un, ou plus précisément, un mélange de ces deux 
raisons. Les garçons de Marpungae ont enfreint des principes moraux pris pour acquis 
parce que l’époque l’a permis. Les circonstances ont changé avec l’arrivée des institutions 
ou d’autres formes d’activité économique. Ces circonstances sont rendues apparentes 
comme une partie de l’imbrication des personnes et des choses, et de la forme véritable 
de ces choses, leur forme matérielle manifestant ou rendant visible certaines relations. 
Il s’est avéré possible d’attaquer la cloche de l’école parce que celle-ci avait une position 
ambiguë, position issue d’un type nouveau de fabrication et d’usage.

Il est bien sûr possible de remplacer un garamut, mais le nouveau ne sera pas identique 
à l’ancien, au sens spécifique comme général. Un garamut est unique parce qu’il opère 
une transformation particulière des relations entre les personnes, puis participe à leur 
stabilisation sur une période donnée. Sa forme – matérielle – stable signifie deux choses : 
il ne peut pas subir davantage de transformations (contrairement aux corps des êtres 
humains), ce qui est aussi le cas de son propriétaire, qui acquiert une position différente 
des autres corps humains par le biais de sa connexion à d’autres personnes précises, 
affins et germains, qui demeurent stables jusqu’à sa mort.

Douglas Dalton a écrit de façon convaincante à propos du « caractère inadéquat des 
images symboliques de coquillage pour transmettre les concepts idéaux qu’ils incarnent » 
(1996 : 394). Il lie explicitement cette perception d’inadéquation à la violence et aux 
bouleversements coloniaux – c’est-à-dire les nouvelles institutions et la nouvelle économie. 
Il nous dit que les « kunawo marquent l’absence des individus pour lesquels ils ont été 
échangés par le fait d’être associés à leur séparation et à la “mort” » (1996 : 399). En tant 
qu’événement symbolique, en tant que représentation d’une personne sous une autre 
forme, ils portent en eux un affect et symbolisent la perte, autant que la possibilité de 
l’échange et de la compensation. Il semble alors raisonnable de considérer les kunawo 
comme « présence absente », ou comme représentation d’une personne qui ne peut 
être récupérée. L’affect, le chagrin et les sentiments de perte en sont le résultat, aussi 
« magnifiques » puissent-ils être.

La même inadéquation pourrait être attribuée au garamut de l’école au sens où celui-ci 
n’a jamais pu jouer le rôle d’un vrai garamut. Les actes des jeunes garçons de Marpungae 
reflètent cette inadéquation. Il s’agit d’une inadéquation de « l’effet » due à l’incomplétude 
de la réalisation. Celle-ci n’a jamais pu tenir de la révélation unique et générative des 
relations affines. Dalton nous alerte à propos de l’inadéquation des objets à remplacer 
effectivement les personnes. Mais son analyse concerne les « objets symboliques ». Le 
problème avec le transfert systématique de l’analyse de Dalton vers les garamut de Reite est 
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son idée que les coquillages de valeur représentent les personnes qu’ils remplacent, ce qui 
n’est pas le cas des garamut. Les kunawo, tels que Dalton les décrit, sont totalement uniques, 
contrairement aux garamut sur ce point. Ils ne sont pas créés selon les mêmes séquences 
qui lient des personnes d’une façon unique. Le garamut n’est pas « une représentation d’un 
homme ou de sa voix ». Il incarne la relation affine, la voix de l’homme etc., et occupe 
une position relationnelle en tant que tel. Il trouve sa réalité par et dans ces relations, 
et n’est donc pas la représentation de quelque chose qui serait sinon tout à fait absent. 
Il est la chose elle-même.

Le chagrin qu’ont ressenti les gens à l’attaque du garamut de l’école était davantage 
semblable à l’affect associé à un objet symbolique – en fait, cet « affect » est ce que 
ressentent les gens à proximité des objets qui évoquent la mémoire à travers l’association 
au passé révolu ou la représentation de celui-ci. Mais hormis le cas de celui de l’école, 
l’irremplaçabilité des garamut n’a rien à voir avec la représentation ou l’affect. Elle 
a à voir avec leur participation active dans la génération et l’entretien de formes de 
relations particulières entre les personnes. Un garamut ancien et brisé après la mort de 
son propriétaire ne porte pas en lui d’affect, mais plutôt du respect mêlé de crainte. Il 
contient la transformation ultime de son propriétaire en des ossements chauds, secs et 
puissants, qui offrent un pouvoir ancestral et spirituel aux terres sur lesquelles ils sont 
conservés. On pourrait aller jusqu’à suivre Dalton en disant que les objets portent en eux 
l’affect et le suscitent. Ils sont des événements symboliques qui ne remplacent jamais la 
« vraie » chose. Leur « agentivité » est d’un type secondaire plutôt que primaire, comme 
une agentivité intermédiaire. Ce n’est pas là une description adéquate pour les choses de 
la Côte Rai. Les garamut ne sont pas des objets au sens où Gell l’entend lorsqu’il présente 
les œuvres d’art comme organisant l’agentivité des créateurs. Les garamut constituent 
des moments émergents dans les relations qui n’appartiennent à aucune tendance. Ils 
appartiennent à la relation affine et sont la relation affine elle-même. J’ai ainsi tenté 
de montrer dans ces pages le caractère temporel et relationnel, plutôt qu’essentiel ou 
symbolique, de l’irremplaçabilité.
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Photo d’ouverture : Garamut brisé, 2010

1.  Je dois cette expression inappropriately inappropriate » à Kath Weston. 
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 réSumé
La mort du tambour. Choses uniques sur la Côte Rai de Papouasie-Nouvelle-Guinée. Les tambours à fente, 
fabriqués et utilisés dans les relations d’échanges entre affins sur la Côte Rai de Papouasie-Nouvelle-Guinée, sont 
réputés pour avoir une « voix », et donc porter en eux une personnalité ; ils exigent du respect, comme s’ils étaient 
des sortes de personnes. En outre, ils sont étroitement liés à leur propriétaire ainsi qu’à son rang social, dont on dit 
qu’ils sont la voix. Ces objets ne peuvent être extraits de l’unité de parenté dont ils sont issus, et au sein de laquelle 
ils jouent leur rôle. Cependant, en 2010, lors d’un événement inédit, un grand tambour à fente fabriqué pour, et 
utilisé par, une école locale a été attaqué lors d’un conflit. Je me suis penché sur la notion d’irremplaçabilité et 
de substituabilité à la lumière de cet incident. Je suggère en conclusion de l’article que les tambours à fente de la 
Côte Rai ne sont pas des représentations de personnes, mais des choses uniques et spécifiques en soi, en raison 
de la position « relationnelle » qu’ils occupent. Ils ont en cela un caractère unique temporel plutôt qu’essentiel.

abStraCt
The death of the drum. Unique things on the Rai Coast of Papua New Guinea. Slit-gong drums, made and used as 
part of affinal exchange relations on the Rai Coast of Papua New Guinea, are said to have a «voice»’ and thus carry 
gravitas ; they demand respect as a kind of person. Further, they are so closely tied to the person and position of 
their owners that they are said to be their voice. These items cannot be extracted from the kin formations in which 
they came into being, and in which they have their on-going effect. However, in 2010, in an unprecedented event, 
a large slit-gong made for and used by a local Community School was attacked during a dispute. I examine the 
notion of irreplaceability and substitutability in the light of this incident. The paper concludes with the proposition 
that Rai Coast slit-gong are not representations of persons, but are specific and unique things in their own right 
because of the «relational» position they sustain. In this they have a temporal rather than essential uniqueness.

motS-CLéS
Tambour à fente, personnalité, substituabilité, générique, représentation, mort, affect, Papouasie-Nouvelle-Guinée.

KEywordS
Slit-gong, personhood, substitutability, generic, representation, death, affect, Papua New Guinea.


